Αυτή είναι η πρώτη δόση Αποκλειστική σειρά τριών μερών της Yahoo εξιστορώντας την μέχρι πρότινος ανείπωτη αληθινή ιστορία του Jamie Adler και τα ασυνήθιστα, συνταρακτικά και αναμφισβήτητα παράνομα μέτρα που πήρε για να απαλλάξει από την ηρωίνη τον αδερφό του και τον ντράμερ των Guns N’ Roses, Steven Adler.
Μέρος 1: Growing Guns N’ Roses
Μέρος 2: Μια διαβόητη ανταλλαγή πυροβολισμών στο GNR και τα ταραχώδη επακόλουθα
Μέρος 3: Η απαγωγή του Steve Adler
Ο Τζέιμι Άντλερ δεν είχε άλλη επιλογή. Του τελείωσαν οι επιλογές. Ένιωθε πέρα από απελπισία. Ήταν σίγουρος ότι ο αδερφός του θα πέθαινε. Οι γιατροί σε ένα νοσοκομείο του Λας Βέγκας του το είπαν αυτό.
Ο αδερφός της πάλευε με έναν εξουθενωτικό εθισμό στην ηρωίνη για 30 χρόνια. Η ηρωίνη προκάλεσε αμέτρητα ταξίδια στην απεξάρτηση. Βάλτε τον στο νοσοκομείο. Παραλίγο να πεθάνει. Κατέστρεψε την καριέρα του.
Τότε ήταν που ο Τζέιμι αποφάσισε να πάρει τη δικαιοσύνη στα χέρια του.
Στις 22 Μαρτίου 2007, ο Τζέιμι ενορχήστρωσε μια απαγωγή. Έβαλε τον αδερφό του να πιαστεί, ναρκωθεί για ύπνο και να μεταφερθεί στο Λος Άντζελες, όπου ο Τζέιμι τον κράτησε παρά τη θέλησή του για 30 ημέρες -είναι πολλά εγκλήματα για όσους κρατούν σκορ- όλα σε ένα Hail Mary για να αναγκάσει επιτέλους τον μεγαλύτερο αδελφό του να φύγει. τα ναρκωτικά που τον σκότωναν.
Τελικά, οι ενέργειες του Jamie θα κατέστρεφαν τη σχέση του με τον διάσημο αδερφό του, Steven Adler, τον ντράμερ που βοήθησε να ξεκινήσει ένα από τα πιο επιτυχημένα ροκ συγκροτήματα όλων των εποχών, οι Guns N’ Roses. Αλλά σήμερα, ο Τζέιμι είναι χαρούμενος που ο Στίβεν είναι ακόμα ζωντανός για να τον αγανακτήσει γι’ αυτό.
Μέρος 1: Growing Guns N’ Roses
«Έχω ιστορίες για χαζές μέρες», λέει ο Τζέιμι Άντλερ με έναν αέρα φασαρίας. Παρακολούθησε από απόσταση τον περιβόητο αγώνα των Axl Rose και Kurt Cobain στα βραβεία VMA το 1992. Έσωσε το κουτί του Ράντι Καστίγιο από έναν πλιάτσικο όταν 600 λυσσασμένοι θαυμαστές του Ozzy Osbourne εισέβαλαν στη σκηνή στο Irvine. Είδε τον Sam Kinison να παίρνει υπερβολική δόση σε έναν αγώνα μπέιζμπολ διασημοτήτων. Όταν ο Τζέιμι ήταν 17.
Η συγκεκριμένη ιστορία, όμως, αφορά τον ίδιο και τον Στίβεν Άντλερ.
Πρόκειται για την αδελφική αγάπη. Πρόκειται για τη λατρεία των ηρώων. Έχει να κάνει με το σεξ, τα ναρκωτικά και το ροκ εν ρολ. Αφορά τον εθισμό και τις καταστροφικές επιπτώσεις του στους πάσχοντες και τις οικογένειές τους. Πρόκειται για απογοήτευση. Πρόκειται για τη σκοτεινή πλευρά της φήμης. Πρόκειται για αφοσίωση. Αφορά όλα αυτά τα πράγματα ταυτόχρονα.
Ως παιδί που μεγάλωνε στην κοιλάδα του Σαν Φερνάντο του Λος Άντζελες, ο Τζέιμι έζησε τη φαντασία ενός σεναρίου ταινίας. Ήταν ο Πάτρικ Φούγκιτ μέσα σχεδόν διάσημος με γενεαλογία αίματος. Στο δημοτικό, έβλεπε τον μεγαλύτερο αδερφό του, το είδωλό του, τον τύπο με τα μακριά ξανθά μαλλιά, τα γαλανά μάτια και αυτό το αλάνθαστο χαμόγελο, να γίνεται ένας από τους μεγαλύτερους ροκ σταρ του πλανήτη.
«Ήμουν τόσο περήφανος για τον αδερφό μου, ήταν ο ήρωάς μου», μας λέει μέσω του Zoom ο 47χρονος Jamie από το Σίδνεϊ της Αυστραλίας, όπου ζει με τη γυναίκα του και τα τρία παιδιά του από το 2017. Ένας βετεράνος πράκτορας κρατήσεων που έχει δουλέψει με τον Snoop Ο Dogg, ο Ice Cube, ο Rakim, ο Ghostface Killah, ο Raekwon και άλλοι, ο Jamie μιλάει τόσο με την αλαζονεία ενός μεσίτη της showbiz όσο και με την ταπεινοφροσύνη ενός ανθρώπου που πάλεψε, βρήκε τον Θεό και έκανε μισό κύκλο του κόσμου για να ξεφύγει από τους δαίμονές του.
Οι Adlers ήταν μια εβραϊκή-αμερικανική οικογένεια της μεσαίας τάξης στο Canoga Park τη δεκαετία του 1980 που, όπως πολλές οικογένειες της Valley, προέρχονταν από αλλού. Κατάγονται από το Κλίβελαντ, όπου η μητέρα του Τζέιμι, Ντίνα, είχε δύο γιους, τον Κένι και τον Μάικλ, με διαφορετικούς πατέρες. Αφού χώρισε από τον πατέρα του Μάικλ, η Ντίνα μετακόμισε την οικογένεια στο Λος Άντζελες, όπου παντρεύτηκε μια άλλη μεταμόσχευση στο Κλίβελαντ, τον Μέλβιν Άντλερ, ο οποίος υιοθέτησε τον 10χρονο Κένι και τον 7χρονο Μάικλ, ο οποίος μετονομάστηκε σε Στίβεν. Τρία χρόνια αργότερα, έφτασε ο Τζέιμι.
«Ο μπαμπάς μου ήταν πραγματικός τύπος του δρόμου, έζησε μια τρελή ζωή», λέει ο Jamie. «Μου έλεγε πάντα ιστορίες για το Κλίβελαντ. … Οι φίλοι σας ανατινάζονται σε αυτοκίνητα ή δολοφονούνται. Ήμουν σαν, “Κανένας τρόπος δεν είναι αλήθεια.” (Ως ενήλικας, ο Jamie εξεπλάγη από την κυκλοφορία της ταινίας του 2011 σκοτώστε τον Ιρλανδό, με πρωταγωνιστές τους Vincent D’Onofrio, Val Kilmer και Christopher Walken: το εγκληματικό θρίλερ απεικόνιζε πολλές από τις εξωφρενικές ιστορίες του πατέρα του.) Ο Melvin, λέει ο Jamie, ήταν παρών όταν ο μελλοντικός διάσημος υποστηρικτής του μποξ Ντον Κινγκ πυροβόλησε και σκότωσε τον άνδρα που προσπαθούσε να ληστέψει την επιχείρηση τζόγου του King στο 1954. Στο Λος Άντζελες, ο Μέλβιν ξεκίνησε στο Southern Pacific Railroad αλλά αργότερα συνέχισε ως μπουκέτος («Ήμουν 12, 13 χρονών, απαντούσα σε τηλέφωνα και έβαζα στοιχήματα για αυτόν», λέει ο Jamie) ενώ η Deanna εργαζόταν ως σερβιτόρα στο διάσημο Εβραϊκό εστιατόριο Brent’s Deli στο Northridge εδώ και 30 χρόνια.
Μεγαλώνοντας, ο Τζέιμι ένιωθε συχνά μοναχοπαίδι. Τα ετεροθαλή αδέρφια του ήταν σε μεγάλο βαθμό έξω από το σπίτι. Ο Kenny (που τώρα εργάζεται στην ασφάλεια) ήταν 13 χρόνια μεγαλύτερος. Ο Στίβεν, που είχε τόσο μπελάδες ως έφηβος που ο Μέλβιν και η Ντίνα τον έστειλαν να ζήσει με τον παππού και τη γιαγιά του στο Χόλιγουντ για μεγάλα χρονικά διαστήματα, είχε μια δεκαετία περισσότερο από τον Τζέιμι. «Ήταν πάντα αυτός ο άγριος, τρελός τύπος», λέει ο Τζέιμι. «Ποτέ δεν πίστεψα στους κανόνες. … Ήταν έξω όλες τις ώρες της νύχτας, γλεντούσε και μεθούσε. Αλλά ο αδερφός μου στα μάτια μου δεν μπορούσε να κάνει κακό. Όποτε τον έβλεπα, μου έδινε τη μεγαλύτερη αγκαλιά». Ο Steven κατέληξε να επιστρέψει στο Valley για το γυμνάσιο, αλλά δεν αποφοίτησε ποτέ – του άρεσε να παίζει ντραμς πολύ περισσότερο από το να σπουδάζει.
«Θα είναι το μεγαλύτερο συγκρότημα στον κόσμο».
Κατά τη διάρκεια μιας τέτοιας θητείας με τον παππού και τη γιαγιά του στο Χόλιγουντ, ο Στίβεν έγινε φίλος με τον Σαούλ Χάντσον, έναν συμμαθητή κιθαρίστα στο δημοτικό σχολείο. Αργότερα, στα τέλη της εφηβείας τους, ο Στίβεν και ο Χάντσον, που τελικά θα υιοθέτησαν το καλλιτεχνικό όνομα Slash, μοιράστηκαν ένα βρώμικο διαμέρισμα κοντά στο Κέντρο Κιθάρας στο Χόλιγουντ. Η Deanna έφερε φαγητό και προϊόντα περιποίησης, ο Jamie μαζί, ενώ ο Steven και ο Slash προσπάθησαν να ξεκινήσουν τη μπάντα τους, Road Crew, με τον μπασίστα Duff McKagan. Καθώς οι Road Crew ξέσπασαν, το τρίο στρατολογήθηκε από τον Axl Rose στους νεοσύστατους Guns N’ Roses – που σχηματίστηκαν από τα οστά των προηγούμενων συγκροτημάτων του τραγουδιστή, LA Guns και Hollywood Roses – μαζί με την κιθαρίστα ρυθμού Izzy Stradlin. Ένα χρόνο αργότερα, το 1986, αφού αλίευσαν τις εκκωφαντικές τους ικανότητες στο Sunset Strip ως Whisky a Go Go και The Roxy, υπέγραψαν με την Geffen Records. Ο Jamie δεν μπόρεσε να παρακολουθήσει την πρώτη συναυλία του γκρουπ στο 21+ Madame Wong’s East στην Chinatown. αλλά ήταν εκεί για δεύτερη φορά, στο Troubadour, ως μαθητής της πέμπτης δημοτικού. «Περπατάω σε αυτές τις παραστάσεις στο Roxy and the Rainbow Room», θυμάται ο Jamie, «και υπάρχουν κορίτσια με ψηλοτάκουνα και τα βυζιά τους που αναπηδούν, και εγώ είμαι 10.
Το συγκρότημα ηχογράφησε το πρώτο του άλμπουμ, Ορεξη για καταστροφή, στη Rumbo Recorders στο Canoga Park, το ίδιο στούντιο που είναι υπεύθυνο για ροκ κλασικά όπως το Survivor’s Μάτι της τίγρης και REO Speedwagon οι τροχοί γυρίζουν – μόλις δύο τετράγωνα από το σπίτι του Adler και ακριβώς δίπλα στο κατάστημα καρτών του μπέιζμπολ όπου ο Jamie δούλευε ως προ-έφηβος. Ο Τζέιμι έγινε κάτι σαν μασκότ για το GNR, πιέζοντας το πρόσωπό του στο γυαλί του θαλάμου ηχογράφησης κατά τη διάρκεια των συνεδριών και επισκεπτόμενος τα σπίτια τους. Αλλά υπήρχε ένα μέρος που φοβόταν να πατήσει το πόδι του – το μπάνιο του Slash, όπου ο κιθαρίστας κρατούσε τα φίδια του στη μπανιέρα. «Φοβόμουν τα φίδια», λέει ο Τζέιμι.
Ο Τζέιμι εμφανίστηκε την πρώτη του μέρα στο Λύκειο Lawrence στο Chatsworth φορώντας ένα ζωγραφισμένο στο χέρι τζιν μπουφάν Guns N’ Roses που έφτιαξε ειδικά για αυτόν η μητέρα του Axl, Sharon. Σχεδόν αμέσως, ένα άλλο παιδί ρώτησε: “Τι στο διάολο είναι οι Guns N’ Roses;” «Είναι το συγκρότημα του αδερφού μου», απάντησε ο Τζέιμι. «Θα είναι το μεγαλύτερο συγκρότημα στον κόσμο». Ο συμμαθητής του ήταν δύσπιστος: «Ναι, σωστά».
Σε ένα χρόνο, οι Guns N’ Roses εκπλήρωσαν την προφητεία του μικρού Jamie. Κυκλοφόρησε αθόρυβα στις 21 Ιουλίου 1987, Ορεξη για καταστροφή Σταδιακά βρήκε μια βάση θαυμαστών από στόμα σε στόμα, τοπικό ραδιόφωνο και την ενδεχόμενη εθνική ανακάλυψη των σινγκλ “Welcome to the Jungle”, “Sweet Child o’ Mine” και “Paradise City”. Θα πούλησε 30 εκατομμύρια αντίτυπα, ακόμα το σημείο αναφοράς για το ντεμπούτο άλμπουμ με τις μεγαλύτερες πωλήσεις όλων των εποχών, κατατάσσοντας ως ένα από τα 10 κορυφαία άλμπουμ όλων των εποχών. Το GNR «ταξίδεψε πολύ» προωθώντας Ορεξη, όπως θα έλεγε και ο Slash. Μεταξύ 19 Ιουνίου 1987 και 7 Απριλίου 1990, κατά τη διάρκεια 16 μηνών και οκτώ ποδιών, το συγκρότημα έπαιξε εντυπωσιακά 176 συναυλίες – ενώ κυκλοφόρησε ένα δεύτερο άλμπουμ, με συντομογραφία 1988 GN’R Ψέματαακριβώς στη μέση του.
Ο Τζέιμι, εν τω μεταξύ, έχει γίνει το πιο δημοφιλές αγόρι στο σχολείο. «Άνοιγα την ντουλάπα μου και είχα σημειώσεις από κρυφούς θαυμαστές», λέει με ενθουσιασμό. Ο Τζέιμι, ως ένα κομμάτι του μπλοκ, μετέτρεψε τη φήμη του που ανακάλυψε σε μια παράπλευρη φασαρία: Εκτύπωσε εκατοντάδες αυτόγραφες φωτογραφίες του συγκροτήματος και τις πούλησε για 10 έως 15 δολάρια την καθεμία. Μια μέρα στην όγδοη δημοτικού, έγινε γνωστό ότι ο Στίβεν σχεδίαζε να πάρει τον Τζέιμι από το σχολείο. Ο ντράμερ έφτασε με ένα τέρας φορτηγό σε 500 λάτρεις της εφηβείας. Υπέγραψε αυτόγραφα. Ένα κορίτσι λιποθύμησε. «Ήταν η πιο ωραία στιγμή ποτέ», λέει ο Jamie. «Πρέπει να μοιραστώ τον αδερφό μου με όλα αυτά τα παιδιά».
«Αλλά μετά, στο λύκειο», λέει ο Τζέιμι με θλίψη λίγες στιγμές αργότερα, «ο αδερφός μου εκδιώχθηκε από τα Guns N’ Roses».
Η όρεξη του Στίβεν για ναρκωτικά έγινε τόσο αβάσταχτη που απείλησε την καταστροφή του συγκροτήματος.
«Ποτέ δεν θέλεις να πιστέψεις ότι ο αδερφός σου είναι στην τουαλέτα για 30 λεπτά πυροβολώντας ηρωίνη».
Ο Τζέιμι θυμάται ακριβώς τη στιγμή που έμαθε ότι ο αδερφός του είχε πρόβλημα με τα ναρκωτικά.
Ο διευθυντής του GNR Doug Goldstein τηλεφώνησε στους γονείς του Adler λίγο μετά την επιστροφή του συγκροτήματος από το Σαν Φρανσίσκο, όπου γύρισαν ένα καμέο στο Ο Νεκρή πισίναΟ τελικός του Κλιντ Ίστγουντ Βρώμικος Χάρι ταινία, Δεκέμβριος 1987. Ο Goldstein ήρθε για δείπνο και τους είπε: «Παίρνει ηρωίνη. Την περασμένη εβδομάδα αναγκάστηκα να τον πετάξω στον ώμο μου και να τον μεταφέρω από το ξενοδοχείο στο νοσοκομείο επειδή έκανε υπερβολική δόση με μια κοπέλα στο δωμάτιό του. (Αυτός είναι ο λόγος που ο Στίβεν και ο Άξλ εμφανίζονται μόνο στη σκηνή της κηδείας, αλλά όχι αργότερα δίπλα στον Σλας και τους συμπαίκτες του στις αποβάθρες· ο Στίβεν ήταν στο νοσοκομείο και ο Άξλ ήταν εκεί μαζί του.)
Ο Goldstein διαβεβαίωσε την οικογένεια ότι το συγκρότημα λάμβανε βοήθεια από τον Steven και εισήχθη στο νοσοκομείο για πρώτη φορά λίγο αργότερα. Οι Άντλερ σχεδίαζαν να επισκεφτούν τον Στίβεν στην Αριζόνα, αλλά ξέσπασε από την απεξάρτηση λίγες μέρες αργότερα. Λέει ο Τζέιμι: «Έχω τουλάχιστον 30 άλλες ιστορίες σαν κι αυτές».
(Ο Steven Adler δεν απάντησε σε αιτήματα συνέντευξης για αυτήν την ιστορία. Έχει γράψει εκτενώς για τον εθισμό του, ωστόσο, στην αυτοβιογραφία του το 2010, My Appetite for Destruction: Sex, Drugs and Guns N’ Rosesσυν-συγγραφέας Lawrence J. Spagnola.)
Στο πέμπτο στάδιο του Ορεξη για καταστροφή περιοδεία, όταν το συγκρότημα άνοιξε για τους Aerosmith, ο Στίβεν στράφηκε στην κατάχρηση κοκαΐνης και ηρωίνης. «Ο τύπος ναρκωνόταν και εμείς ήμασταν σε άρνηση», λέει ο Jamie. «Επειδή ποτέ δεν θέλεις να πιστέψεις ότι ο αδερφός σου είναι στην τουαλέτα για 30 λεπτά και πυροβολεί ηρωίνη ή καπνίζει ηρωίνη. Αλλά το κάνει κάθε δύο ώρες, και εσύ απλά βλέπεις τηλεόραση. Δεν θέλεις να το παραδεχτείς.
Όταν η περιοδεία του GNR επέστρεψε στη Νότια Καλιφόρνια Τον Ιούνιο του 1988, ο Μέλβιν και η Ντίνα άφησαν τον Τζέιμι να παραλείψει το σχολείο για να μπορέσουν να εκπλήξουν τον Στίβεν στο ξενοδοχείο του πριν από το σόου του συγκροτήματος στο Αμφιθέατρο Irvine Meadows στην Όραντζ Κάουντι. «Εμφανιστήκαμε, είμαι τόσο ενθουσιασμένος, δεν έχω δει τον Στίβεν εδώ και μήνες», θυμάται ο Τζέιμι. «Ο Στίβεν έρχεται στην πόρτα και αρχίζει να μας φωνάζει. «Τι στο διάολο κάνετε εδώ;! Γιατί στο διάολο θα έρθεις να μου χτυπήσεις την πόρτα;». Έκαναν πάρτι για μέρες και ήταν ψηλά. Απλώς φωνάζει στους γονείς μου και είμαι πετρωμένος.
Λέει η Deanna, τώρα 81, μέσα σε δάκρυα: «Είναι υπέροχος τύπος, γιε μου. Είναι ευγενικός και γενναιόδωρος. Είναι ωραίος τύπος. Όλοι τον αγαπούν γιατί αυτός είναι ο άνθρωπος. Όταν όμως άρχισε να κάνει χρήση ναρκωτικών, ήταν άλλος άνθρωπος. Δεν είναι γιος μου. Είναι αυτός ο ξένος.
Μέρος 1: Growing Guns N’ Roses
Μέρος 2: Μια διαβόητη ανταλλαγή πυροβολισμών στο GNR και τα ταραχώδη επακόλουθα
Μέρος 3: Η απαγωγή του Steve Adler